第一章（6 / 22）

地听着久子的倾诉。这时他心里涌起了一阵不安。尽管他竭力压制，这种不安还是越来越强烈。

“你给北海道的北条和大阪的关根也都寄去了明信片吗？”

“是的，都通知他们了。”

“噢，是这样……”原田光政就这样告辞了。

2

8月7日。

原田光政开着出租汽车驶过新宿区。时近中午，他无意中回头看一眼后座，发现搭车的客人留下了一份报纸。他想起自己今天早上还没有看过报纸。于是，他把汽车开往附近的箱根山公园，打算在那里一面吃午饭一面读报。他拿出了饭盒。他还带来了一个热水瓶，里面装着咖啡。那是女儿秀美给他准备的。

原田把汽车停在公园门口，然后拿起报纸来看。在社会版登载有交通事故的统计数字。他有一个习惯，就是认真阅读交通事故的统计栏。在统计栏下面，还有三条小消息，都是报道车祸死亡情况的。

原田的目光停在小消息上面。

咖啡流了出来，弄湿了他的膝盖，但他完全没有发觉。

那条消息报道了北海道纹别市的车祸死亡事件。上面写道：

北条正夫，55岁。

这是死者的姓名。

汽车撞死人后逃跑了。

“北条正夫……”

原田叨念着这人名字，感到不寒而栗，脊背上冒出了冷汗。他慌忙环顾左右。旁边是一所都会幼儿园。孩子们在蹦跳嬉戏。附近有一个中年的男人在呆呆地看着孩子们游玩。

原田感到全身发冷，他把杯子放在旁边的助手位子上，慌忙发动汽车、汽车呜呜地后退，压得路面上的小石子蹦跳起来。弹射进路旁人家的山指甲栽成的篱笆里。也许小石子射中了草面的狗，原田耳畔响起了凶猛的狗吠声。

原田从后视镜窥视车后。那个中