第1章 大宅门里的败家子（1 / 4）

1920年，民国九年七月的北平，才到巳时光景，日头便已毒辣辣地悬在半空，将整座古城晒得有些发软。

南柳巷里静悄悄的，连平日走街串巷的磨刀匠都不见了踪影，只有知了躲在槐树浓荫里，有一搭没一搭地拉着长音。

南柳巷40号是一处古朴的一进四合院，青砖灰瓦，门楣上的雕花已被岁月磨去了棱角。院子不大，却收拾得清爽利落。

天井里三棵一人环抱的大槐树，少说也有几十年光景了，枝繁叶茂地撑开三把巨大的绿伞，将大半个院子罩在斑驳的凉荫里。微风过处，万千叶片便窸窸窣窣地响起来。

正房的窗户大敞着。临窗的书案上，白敬业正伏案疾书。他穿一身白色绸缎夏装，料子是上好的杭纺，轻薄得像蜻蜓的翅膀，随着他运笔的动作微微拂动。

他写得极快，钢笔在稿纸上沙沙游走，字迹飘逸，偶尔停下来凝神思索片刻，眉头微蹙，旋即又低下头去，笔走龙蛇。额上沁出细密的汗珠，顺着鬓角滑下来，他也顾不得擦。

穿堂风从窗户进来，带着槐树叶子的清苦气味，掀动桌上宣纸的边角。白敬业伸手按住纸，抬起头来，目光望向窗外。

三棵大槐树正绿得发疯，阳光透过层层叠叠的叶子，洒下一地碎金。风大了一些的时候，树冠便整片整片地摇摆起来，发出海浪般连绵的声响，将院子里本就不多的暑气又吹散了几分。

院里青砖墁地，砖缝里长着些青苔，绿茸茸的。靠墙根种着几丛玉簪，宽大的绿叶密密匝匝挤在一起，虽然还没到开花的时候，那股子翠色已经让人觉得凉意顿生。

廊檐下挂着一只鸟笼，里头那只画眉倒是不怕热，时不时啁啾两声，给这静谧的上午添了几分生气。

白敬业收回目光，重新提笔书写。他心里有股按捺不住的情绪，非借着这写文字宣泄出来不可。